2013年3月8日

【因愛而生、為愛瘋狂】
















在舒曼46歲的生命中,鋼琴始終是他創作生涯中的主軸,也是讓他愛恨交加的樂器。註定無法成為偉大鋼琴家的舒曼,用鋼琴丈量音樂發展的無限可能、更用鋼琴灌溉19世紀浪漫主義這片沃土。無論是室內樂、交響曲或是藝術歌曲,都可察覺到用鋼琴思考的軌跡。而舒曼的鋼琴作品更是他浪漫主義音樂思想的完整體現,在他所有的鋼琴作品中,每一首曲子都有其意義。縱使是不含任何標題的絕對音樂,照樣都可在音符、樂句中捕捉到他留下的謎題與線索。



呂岱衛|文


而在這些作品中,《兒時情景》要算是最為雅俗共賞、老少咸宜的精緻小品了。在短短十三首小曲中,演奏技巧看似簡單、音樂內容卻精雕細琢。整部作品乍聽之下似乎僅只是舒曼為追憶孩提時期的童趣之作,簡單直白;然而隨著聆聽次數增加,對曲子的了解越見深入,就越發讚嘆舒曼埋藏在每一個小節的細膩心思與熱切情感。還記得念研究所時期,當時因為手傷的緣故,曾短暫放下繁重的演奏會曲目,聽從指導教授的建議複習這套早已在國小時就練過的作品以維持手感。然而這次的回鍋練習卻讓我越練越感心虛、越練越充滿困惑,甚且到後來汗流浹背、膽顫心驚。怎麼這些看似單純的旋律竟如此考究,每一個音都得細細斟酌才可達到基本的連貫?又怎麼這些再平凡也不過的節奏,在聲部交錯織體綿密的設計下竟變得如此難以掌控,得抽絲剝繭才能理清韻律的頭緒?因此,《兒時情景》對我來說不再只是閒暇時自娛娛人的休閒小品,而是一塊打開舒曼音樂大門的敲門磚。誰說只有《克萊斯勒魂》與《大衛同盟》才是舒曼鋼琴作品的經典?我想若不從《兒時情景》開始,先別說你懂舒曼。


兒時情景》是舒曼28歲那年的創作,那時的他正值人生谷底。不僅鋼琴家之夢碎,與克拉拉的戀情也看不到未來;甚至還被自己的恩師、也就是克拉拉之父維克下了最後通牒,不准他再與克拉拉相見,否則將被告上法庭。此外,當時身在維也納闖天下的舒曼事業處處碰壁,「新音樂雜誌」在維也納的發行得不到當局批准,維也納處處只聽見歌舞昇平的華爾茲,貝多芬、舒伯特早已不再受到民眾的青睞。就在這樣落魄無助的時刻,遠方卻傳來克拉拉在德國公開演奏舒曼作品的消息,這對幾乎已陷入絕望的舒曼來說如同雪中送炭,讓舒曼燃起無比信心,相信克拉拉永不變心的誓言。

這時的舒曼又該如何回應克拉拉的真情告白呢?重拾信心的他提起了筆,一連寫下了十幾首小曲,將每首曲子都賦予童趣般的標題,最後集結成冊命名為
兒時情景。這部兒時情景正是舒曼獻給克拉拉的禮物,因為每一首曲子都記錄著克拉拉九歲那年初次見到的舒曼之時兩小無猜的純愛情誼。每一個標題都是舒曼與克拉拉彼此共同的回憶,也是深埋兩人心中永恆的真愛密碼,舒曼深信克拉拉看到這些小曲時的會心一笑將會溫暖他的心房,讓他知道他們的愛情終能修成正果。舒曼,就是這麼一個愛到瘋狂、也浪漫到瘋狂的藝術家!

在這套曲集當中的第七首《夢幻曲
,是舒曼最膾炙人口的一首小品。他的排序正好在十三首《兒時情景的正中間,也象徵了舒曼創作這套曲集時心情的轉捩點。《夢幻曲之前的六首小曲,都以天真活潑充滿童趣的曲風創作,但在《夢幻曲之後的六首卻越見成熟、穩重,直到最後一首《詩人如是說更是哲學意味濃厚。因此,由《夢幻曲之後象徵著孩子夢醒成長,一切童年回憶只待追憶。

晚年的舒曼因精神疾病而住進療養院。一天,克拉拉來院裡探望舒曼,舒曼拉著克拉拉的手,興奮地告訴她:「親愛的,我又新作了一首曲子,妳快來聽聽看!」說著,便彈奏了這首十八年前就已寫給克拉拉的世紀名曲。


兩天後,舒曼在療養院逝世,得年四十六歲。


如此浪漫深情,為這首雋永小品又烙下了刻骨銘心的印記。


今晚,讓我們來聽聽霍洛維茲於1986年重返莫斯科時所留下的安可曲版本吧!在霍老的指尖,這首曲子的每一個音彷彿化成了一顆顆的淚珠灑落在舞台上,也灑落在每一位在現場聆聽演出的俄國人心裡。